爱之无言

二、爸爸

少校说：
“孩子心中的王国总是被两个偶像统治着，爸爸是国王，妈妈是王后。我只有国王，因为我从小就没有妈妈。爸爸即是我的爸爸，又是我的妈妈。有人说，男孩子多半是恋母的，我则恋父。”
妈妈刚生下少校就出走了，走得是那样彻底：家中甚至连一张照片也没有留下。他只能在想象中勾勒她的形象。“上帝不能到每个家庭，所以创造了母亲。”这是人们最爱说的一句话。这句话把母亲比作上帝。每当他听见它时，总会感到茫然：他没有见过上帝，也永远不会见，他也没有见过母亲。上帝和母亲一样遥远，一样陌生。他只熟悉爸爸。
从他记事的时候起，耳边就老是响着爸爸为他唱的儿歌：
爸爸的头，
像地球，
有山，有水，有河流……
他太熟悉那颗“地球”了。爸爸高高的鼻子，在他眼中是大山；爸爸的眼睛，是无垠的湖，渐渐，他意识到，自己的头也是地球。一天，他偶尔和爸爸一同站在镜前，呵，那是两颗多么相象的地球! 不同的只是一颗年轻，一颗老了。
他和爸爸不光是形似，神似，甚至“心似”! 他有一个毛病：每当累极了的时候，右手食指就会不停地抖动。一次，爸爸带他去爬山，他们一口气冲上山顶。大山睡在了他们脚下，他们睡在它头上──累坏了。这时，他的右手食指剧烈抖动起来。他把手伸向爸爸：
“你瞧!"
爸爸微笑着，慢慢伸出自己的右手：
“你瞧!"
蓦地，他的心不跳了。爸爸右手的食指也在抖动，和他的一模一样。
一大一小两只手平端在空中，几乎接触。这是第几类接触？都说第三类接触是心灵的接触，那这一定是第三类了。这一刻，他想，我是爸爸生命的延续。我的血管里流着爸爸的血，爸爸在这个世界上又塑造了一个自己。
爸爸不仅给了他肉体的生命，更重要的是，给了他精神的生命。有几件事是他永生难忘的。
爸爸常给他讲《三国演义》中关云长的故事。孩提时，那是他第一个偶像。有人讲关云长，讲尽了骄傲的千里走单骑，战官渡，水淹七军，单刀赴会。爸爸也讲这些，但他最爱讲的却是别人最不爱讲的──走麦城。麦城，耻辱的城，那是关云长的滑铁卢呵。爸爸并不这么认为。
“没有麦城，就没有关云长。”他说，“他在麦城完成了自己的塑造。尤其是在麦城空中的呼喊：‘还我头来’，喊出了一种千古的英气。他并不是珍惜自己的头颅，而是壮志未酬，心有不了的遗恨! 这是多么伟大的人格!"
爸爸曾在戴笠手下供职。抗日战争时，他曾是军统派往河内刺杀汪精卫的特别行动组的成员。来台后，他转入警界，负责城市治安。他是蹈过大海的人，如今却来 小河沟了。光听听他的名字，就足以使当地的太保②们不敢闭着眼睛睡觉。他的辖地是城市西区，他最爱说的话是：
“西线无战事!"
他调到张学良将军处后，西线不太平了。他的继任捕了几个人，但为此付出了最高代价：一夜，在自己家里，被太保们捅了十三刀。
葬礼上，同事们都哭了，爸爸却一滴眼泪未掉，只冷冷地说了一句：“还我头来!"
不知怎的，少校觉得声音是从空中传来的。关云长的声音？
那些日子，天一黑爸爸就换了便服出去，整夜整夜不归。
“爸，你在做什么呢？”一次，他问。
爸爸沉吟片刻后，说：
“寻人。”
“谁？”
爸爸伸出小拇指晃了晃。
他恍然。
一个星期六的晚上，爸爸对他说：
“孩子，今晚陪我出去一下。”
他有些不情愿。那一阵，卡通片《霹雳神童》风靡台湾，对于刚刚十六岁的他，很有吸引力呢。
“爸爸，去哪里呀？”
“我找到他们了。”
哦，去抓人。
“你干公事，我去合适吗？”
“就我们两个人，别人不知道。”
他吃惊地睁大了眼睛。
“爸，你究竟要干什么？”
爸爸打开西服，一柄乌亮的左轮手枪在胸前一闪。
动枪的干活! 果然去抓太保! 少校想，竟要带我! 我不是警察，我只是警察的儿子!
足有十几秒钟，他站在那里一动不动。他不止一次见过爸爸动枪，可他从未把它与自己联系在一起。那玩意恍如一幕舞台剧中的道具，不是真的，也不是近的。今天它突然近了，也真了。他心跳。
倏地，又一个想法跃入他脑中：爸爸也许要我当他的帮手？爸爸已调离了西区。西区是井水，他是河水。他犯了井水。倘若此事被别人知道，他只能乖乖当他的河水了。这想法突然使少校勇气倍增。我已经是一个男子汉了，就应当像男子汉般地行事。在爸爸需要我助他一臂之力时，我能有别的选择么？
“走，爸爸!"
汽车疾驰在浓重的夜色里。车灯把黑暗分割成块块。他心里像揣着一头小鹿。拿破仑说他第一次上战场时只有一种感觉：想找个厕所。我为什么也有同感？难道我也在奔赴战场？我只在电影中见过太保：又长又乱的头发，似在冷酷地嘲笑着什么。一副墨镜，遮断了人生。三句两句话不投机，便呼啦啦亮出家伙，捅倒对方，或被对方捅倒。胜者在血泊中洗手。
他似乎真的看到了鲜血，打了个冷战。
爸爸察觉了，问：
“有些紧张，对吗？”
他以问代答：
“就我们两个人？”
“嗯。”
“那他们有多少人？”
“一窝。”
一窝是多少？含糊的概念。不过从爸爸自信的口吻来看，他们人不会太多。
汽车在一幢平房前停住了，看外表，这是极普通的住宅。一片漆黑。爸爸

海水下面是泥土

一、给张学良的信

张伯伯：
永别了。
是的，永别了。在你面前，爸爸说“再见”，你说“再见”，我也说“再见”。其实，我在骗你，爸爸在骗你，而你，也在骗我们。这里的“再见”是一个多么虚伪的字眼，又是一个多么残酷的字眼。我们都心照不宣，什么“再见”，另一个世界里“再见”吧，或者，梦里“再见”吧。
将近半个世纪了，你的同龄人演出了人生舞台上的一幕幕悲喜剧：胜利，失败；权力失而复得，得而复失；悲壮的死，怯懦的生；有人死了却活着，有人活着却死了。几多悲欢，几多离合，好不绚丽多彩! 可是你，拥有的却是一座巴士底，现代的巴士底，永恒的巴士底!
人民的意志被强奸的年代一去不复返了(一去不复返？一个大大的问号罩着它)，然而，你的意志却被强奸着。原谅我使用这么丑恶的词。丑恶的却是惊心动魄的，有人会为它汗颜。张伯伯，你失去了一个人最不应当失去的，你得到的是你最不愿意得到的。在你的前半生，你安排中国的命运，至少是半个中国的命运，而你的后半生却要由别人来替你安排。你只能在想象中见你想见的人，而想见你的人也只能在想象中见你。
因此，我说“永别”。
爸爸是“保护”你的警察所长。你说你的岁月是“流水”，你身边也流水般地走过了多少警察所长。你的时光是流水吗？为什么对他们那么吝啬？他们与你相伴，少则一天，多则一年，唯独我爸爸，在他们中夺得了金牌----六年。只有一点，我知道爸爸与他的前任们是相同的：他们在你面前都是昙花，都只能一现而已。奈何!
这几天，爸爸心情不好，走路老低着头，像遗失了钱包。我却像遗失了整个世界。爸爸不愿意离开你，可是他只敢叹气。我也不愿意离开你，但我蔑视叹气。英雄是不叹气的，你就从不叹气。我想哭。我历来认为属于我的东西中，眼泪最昂贵。我愿把它献给你! 我只把它献给你!
你是有魅力的。你的风采折服过中国，世界也曾在你面前震颤。无论是谁看你一眼之后，就再也无法把你忘掉。而我，同你一起生活了四年，后两年我上了军校，但几个假期都回到了你身边，更何况，这是我走向成熟的两年。岁月如歌。孩提的岁月是牧歌，成熟的岁月是《离骚》。那种对比颇有山中一日，世上千年的味道。因此，这几个假期是最后的，也是最好的。
人的生命是一根蜡烛。我的生命之烛燃得最亮的时候，就是这几年。与你相处的一幕幕，虽逝去，却难忘!
我刚来的时候，就发生了那个著名的“鸟笼事件”。是的，他们把它称为“事件”，独独瞒你一人。你捉了一只鸟，又买了一个笼子，把鸟放进笼里，然后派人送到老头子①那里去。呵，笼中鸟，你不是在暗喻自己吗？小鸟是痛苦的，它要挣脱囚笼。你也是痛苦的，你也要挣脱囚笼啊! 在那一刻，我只感到了这个世界的无情。小鸟是你的猎物，你是老头子的猎物。原谅我这么说，当时我就是这么想的。我憎恨猎取者，同情被猎者。
老头子收下了你的鸟和笼子，又派人送来了一个更大的笼子。
他说：
“你再捉鸟吧，我有的是笼子。”
“我有的是笼子”，好钢口! 今天，这已成为他的一句名言。
囚笼有两种：一种在栅栏之内，一种在栅栏之外。绝大部分人生活在后一种囚笼内，生活在大千世界乃至宇宙之中，你却生活在前一种囚笼内。你是真不幸者。
当你接过那个更大更沉重的鸟笼时，脸上平静得没有一点表情，只说了一句：
“可惜了一只鸟儿!"
你见到我爸爸时，又说：
“我不好。我害自己还不够，又害了一只鸟儿!"
我突然理解了你。你的猎取是无奈的，甚至是痛楚的。你为了自由，才使一只小鸟儿失去自由。但你们都没有自由。你同情失去自由的小鸟儿，我同情失去自由的你。
自由，闪光的字眼，美丽的字眼，骗人的字眼，极富诱惑力、极富煽动性的字眼，它引了多少人为之折腰! 那些天，我重新认识了它。
从那时起，我对自由产生了一种近乎狂热的恋情。也许有一天我会像你一样失去它，因此我现在才要加倍欣赏它，享用它。我有一个习惯就是在那里养成的：无论多冷的夜晚，睡觉时也要把所有的窗子打开。紧闭的房子不也是囚笼吗？我需要呼吸自由的空气，即使在睡梦中也需要。
后来的几天，你是在反躬自责吧？我看见你钓鱼时，每钓一条，随即又放回身后的山涧里去，如此反复。我还看见，有一位警卫人员捕捉了一只鸟，你用钱将鸟买下，在手中抚弄良久，然后放了。小鸟噗簌簌的飞向蓝天。你的双目凝望着，你的双手僵硬地伸展着，像要拥抱蓝天。
这情景，将我的心碰撞得痛楚极了。我更加同情你。你也向往天空，那是一个多么自由自在的去处! 可是你没有天空，你将永远没有天空。在那以后不久，老头子撒手人世了。人们都以为，他的死，是你的解脱。在我们这个世界上，死亡是消除隔阂最好的办法。死亡甚至会引来仇敌的赞美。不幸，这想法过于简单和天真了。老头子在临终前同他的儿子(那个即将成为另一个老头子的人)谈到了你，只说了四个字：
“不可放虎!"
最初听到这句话时，我竟激动得不能自持。张伯伯，你不感到骄傲吗？我若是你，我会笑，会满足。他把你比作一只虎。一个人在被囚禁了数十年之后仍被别人看成虎，那是怎样一只虎呵。数十年，好长好长的

数码照片冲印尺寸选择指南

数码冲印已经逐渐为数码摄影爱好者所接受，随着价格的降低，很多拥有数码相机的朋友都希望通过数码冲印获得可以永久保存的照片，冲印照片的质量与提供的图片有关。为保证您的照片清晰亮丽，我们对您上传的照片有一定的要求，以下资料供参考。
规格 英寸 毫米 文件的长、宽(不低于像素) 文件大小
(K)
最好 较好
5寸 3.5x5 89 x 127 800×600 640×480 200
6寸 4x6 101 x 152 1024×768 800×600 240
7寸 5x7 127 x 176 1280 x 960 1024×768 400
8寸 6x8 200 x 152 1536 x 1024 1280 x 960 400
10寸 8x10 200 x 250 1600 x 1200 1536 x 1024 500
12寸 10x12 250 x 300 1712x1368 1600 x 1200 600
15寸 2048x1920 1712x1368 700

注：
　　以上为图片的参考尺寸，个别的图像可能还取决于照片的容量和压缩程度。
　　图片应内容清晰、色彩鲜艳不失真。
　　建议用户使用24位真彩色图像。
　　24位和8位是指一幅图片中能表示的颜色数量，24位指一幅图中可以表示一千六百万种颜色，能表示的颜色越多，图像就越逼真。
　　24位的彩色图像也称真彩色图像。
　　
　　同一幅图在显示器上显示效果与冲印出的照片效果在表现上会不完全一致，所以用户最终收到的产品上的图像效果和在显示器上看到的效果会略有不同，特此说明。
　

　　不是所有的数码相机都能拍出35mm比例的照片，而且，不同的冲印尺寸对照片高宽比的要求也不同。比如一张 8x10"的照片如果再冲印成一张3.5x5"的照片，这张照片就需要剪切以适合此比例。这一直是一个比较难解决的问题。一般处理方法是按4x6的比例将照片自动处理。





数码相机和可冲印照片最大尺寸对照表：



500万像素 有效4915200，像素2560X1920。可冲洗照片尺寸17X13，对角线21英寸

400万像素 有效3871488，像素2272X1704。可冲洗照片尺寸15X11，对角线19英寸

300万像素 有效3145728，像素2048X1536。可冲洗照片尺寸14X10，对角线17英寸

200万像素 有效1920000，像素1600X1200。可冲洗照片尺寸11X8， 对角线13英寸

130万像素 有效1228800，像素1280X960。 可冲洗照片尺寸9X6， 对角线11英寸

080万像素 有效786432， 像素1024X768。 可冲洗照片尺寸7X5， 对角线9英寸

050万像素 有效480000， 像素800X600。 可冲洗照片尺寸5X4， 对角线7英寸

030万像素 有效307200， 像素640X480。 可冲洗照片尺寸4X3， 对角线5英寸

由上表可以看出：

5寸照片（3X5），采用800X600分辨率 6寸照片（4X6），采用1024X768分辨率

7寸照片（5X7），采用1024X768分辨率 8寸照片（6X9），采用1280X960分辨率

1英寸=2.54厘米 我们说照片尺寸通常是讲英寸的，照片尺寸的常规标准在10寸内的规格是相差2，比如5寸照片就是5X3，7寸=7X5 8寸=8X6。如果照片尺寸大于10寸的就相差4，12寸=12X8 14寸=14X10 18寸=18X14



数码相机可冲印照片尺寸对照表

要达到满意的数码扩印效果：
照片规格(英寸) （厘米） (像素) 数码相机类型

1寸 2.5*3.5cm 413*295
身份证大头照 3.3*2.2 390*260
2寸 3.5*5.3cm 626*413
小2寸（护照） 4.8*3.3cm 567*390
　5 寸 5x3.5 12.7*8.9 1200x840以上 100万像素
　 6 寸 6x4 15.2*10.2 1440x960以上 130万像素
　 7 寸 7x5 17.8*12.7 1680x1200以上 200万像素
　8 寸 8x6 20.3*15.2 1920x1440以上 300万像素
　 10寸 10x8 25.4*20.3 2400x1920以上 400万像素
　 12寸 12x10 30.5*20.3 2500x2000以上 500万像素
　 15寸 15x10 38.1*25.4 3000x2000 600万像素
另外，数码的片子别管像素是几百万，只看长边的像素数，1200出5寸
1400出6寸，1700出7寸，类推。。。






1X1.5 (1寸) 2.6*3.9 一寸2.5*3.5
1.5X2 (2寸) 3.8*5.1 大二寸3.5*5.0 小二3.5*4.5
5*3.5（5寸/3R）　　12.70*8.89
6*4（6寸/4R）　　　15.24*10.16
7*5（7寸/5R）　　　17.78*12.70
8*6（8寸/6R）　　　20.32*15.24
10*8（10寸/8R）　　25.40*20.32
10*12(12寸) 　　　 25.40*30.48
12*14(14寸）　　　 30.48*35.56
12*16(16寸)　　　　30.48*40.64
14*18(18寸)　　　　35.56*45.72
16*20(20寸)　　　　40.64*50.80
20*24(24寸)　　　　50.80*60.96
24*30(30寸)　　　　60.96*76.20
24*36(36寸)　　　　60.96*91.44



5寸X4张=18.37X26cm



1.身份证(22mm*32mm)
2.驾驶证(22mm*32mm)
3.黑白小一寸(22mm*32mm)
4.彩色小一寸(27mm*38mm)
5.彩色大一寸(40mm*55mm)
6.普通证件照(33mm*48mm)


2.5×3.5cm